柳美里さんによる紹介文の後に、柳さんから寄せられた「31の質問」への回答が示されます。

HAKKAさんと出逢ったのは雨の日でした。
出逢うまでの経緯は、「La Valse de Miriオープンにあたって」に書いたので、ここでは触れませんが、わたしは不安でした。不安のあまり一睡もできませんでした。逢ったことのない死者を供養するために行ったことのない土地を訪れ、お墓参りをし、死者の部屋でご遺族の話を聞かなければならない──、到底ひとりでは無理だと判断し、親友(わたしのマラソンコーチ)の佐藤千恵子さんに同行してもらったんですが、わたしが益田駅のプラットホームのベンチに財布を置き忘れてしまったために取りに戻ってもらうことになり、不安はピークに達しました。
そして、萩駅に降り立った途端に雨……ホームから改札までは30メートルほどの距離があって、息子とベビーシッターのTさんともどもびしょ濡れになりました。改札を出ても、HAKKAさんらしきひとは見当たらないので、手帳をひらいたところ、待ち合わせ場所は萩駅ではなくて東萩駅だったことに気づき、(初対面のひとと電話で話すことなどできない)Tさんに彼のケイタイに電話してもらいました。
しばらくして、雨のなかから現れた色白で華奢な青年がHAKKAさんでした。
質問することは憚られました。カーステレオから椎名林檎の「同じ夜」が流れたので、「わたし、この曲、いちばん好きです」といったのを憶えています。それから、彼はワイパーではらいのけでもはらいのけても降りつづける雨を凝視しながら、お兄さんの自死のことをぽつりぽつりと話しはじめました。
雨、行き違い……HAKKAさんのことを考えると、なによりも先に雨脚が浮かんできます。
わたしがらばるすさんに魅かれ、あの掲示板から離れられなくなった理由が、いまなら解ります。わたしにとって、死は、いつかのことではなく、いまのことだったんです。自分がいかに死にたいかということを、彼の自死によって気づかされてしまったんです。
わたしは彼の喪にわたしの命を捧げたかったんだと思います。
●柳美里よりhakkaへの31の質問
1) お兄さんとの最初の思い出は?
幼少時いじめられた事。
2) お兄さんとの最後の思い出は?
韓国滞在を熱く語りながらゲームセンターでゲームをしている姿。
3) お兄さんの言葉で印象に残っているのは?
ゴメンネ…
4) お兄さんと似ているところは?
目、金遣い、不規則生活。
5) お兄さんと似ていないところは?
女の趣味、音楽性、体格。
6) お兄さんと、柳美里及び柳美里の作品について話したことはありますか? 話の内容を憶えていたら、教えてください。
『ゴールドラッシュ』。互いに映像に具現化した場合の画面を説明しあう。
7) 何故、うたって、踊って、演じているんですか?
何故でしょう?自分では解りません。
8) 5年後も、うたって、踊って、演じていると思いますか? 10年後は?
場所は変わるかもしれないが、歌って、踊って、演じてます。
10年後もです。
9) 萩に居ると思いますか? 死ぬまで?
失踪か夜逃げをしない限りいます。
10) 東京には何年居ましたか? いちばん印象に残っている思い出は?
6年生活して、いちばんの思い出は、歌舞伎町で路上生活(家無し)かな…
11) 何年後かはわかりませんが、結婚する(夫役を演じられる)と思いますか?
結婚も離婚も考えられます。
夫役は演じてみたいですが、向いてないと思います。
12) 何年後かはわかりませんが、子どもをつくる(父親役を演じられる)と思いますか?
作ると思います。
父親役は演じきれないでしょう。
13) 走ることと、踊ることは異なりますか? どのように(身体的に、精神的に)異なるのか教えてください。
身体は両方きついです。
走る事は確かめてます。
踊る事は作っています。
14) 眠れない夜は多いですか?
多いです。
15) 酒を飲む、女を抱く、どちらのほうが眠れますか?
眠れない時はどちらともききません。
16) いままでみたなかで、(夢のなかで笑うほど)いちばん楽しい夢は?
記憶にないです。
17) いままでみたなかで、(夢のなかで泣くほど)いちばん哀しい夢は?
大切な人を殺す夢。
18) いままでみたなかで、(夢のなかで叫ぶほど)いちばん怖い夢は?
同じく、大切な人を殺す夢。
19) 土砂降りのなか、ゴミ収集所に、まだ目の開いていない仔猫が6匹棄てられています。どうしますか?
雨の当たらない所によけてやるだけ。
20) 18)の質問、お兄さんだったらどうすると思いますか?
ほっておくと思う。
21) 滝、川、湖、海、1日中眺めるとしたらどれがいい?
海。特に砂浜。
22) 自然のただなか、ひとのただなか、どちらが好き?
その日の気分で変わります。
23) ひとりごとをいいますか? あるとしたらどんなひとりごと? 外を歩きながらうたうことは? あるとしたら、どんな歌?
独り言はいいません。歌は山崎まさよしさんの「One more time,One more chance」をよく歩きながら歌ってます。
24) 幸せをだれかと分かち合えると思いますか?
一部共有ならできると思います。
25) 不幸せをだれかと分かち合えると思いますか?
無理です。
26) いま、いちばん見たいものは?
死後の世界
27) いま、いちばん聞きたいものは?
兄が死ぬ間際の想い、考え
28) いま、いちばん欲しいものは?
知識
29) いま、いちばん棄てたい(離れたい)ものは?
自分
30) 霊魂の存在を信じますか?
兄の死後から信じています。
31) 神さまが1日だけお兄さんをこの世に戻してくれるとしたら、なにをしたいですか?
柳さんの所に連れて行ってあげたい。
